

孫叔 唱副歌



孫越／著

人生如歌，亦如四季，
春夏秋冬皆可各展其美。
孫越行至人生之冬，讚嘆神的信實，
吟詠暮年生活的美好。



我為什麼要唱副歌 孫越

013

往事如歌

那碗滷肉飯教我的事	019
最後一瓶醋	020
蛋炒飯的回憶	021
好吃不過餃子	022
相聲與我	023
老兵不死，只是凋零	024
藍色碎花衣	025
淨足池的回憶	026
生命中的貴人	027
我愛唱歌	028
模仿與學習	029
盡其在我	030
從「克難樂隊」想到的事	031

老戲重看	032
從電影中學習	033
黑膠唱片	034
別把後悔當習慣	035
老東西	036
生活，也可以過得很隨興	037
愛因斯坦的話	038
故鄉在心裡	039
重溫舊夢	040
友情的滋味	041
傳承	042
美好的不只是童年	043
告別電玩童年	044
改變，從自己開始	045
遺憾不要攔心底	046
不要活在過去	047

愛的真諦

夫妻手攬手	051
當急驚風遇上慢郎中	052
夫妻也要彼此尊重	053
婚姻像合唱	054
沒有破壞不了的感情	055
只要結婚，不要離婚	056
愛，就是不離不棄	057
老照片	058
結婚紀念日	059
愛的陷阱	060
爲什麼老人不能再婚？	061
如何獨處	062
生男生女不重要？	063
言教不如身教	064
不要當街打罵孩子	065

祖孫多互動	066
看什麼節目，誰決定？	067
角色互換	068
接受晚輩的善意	069
家庭聚餐	070
家是愛之窩	071
家人不如寵物？	072
父親節有感	073
老友的關係	074
修補關係	075
一張信用卡的故事	076
賣火柴的女孩	077
擁抱的感覺	078
回家的路	079
關心愛滋病患	080
愛的學分	081

深夜食堂	082
公車一景	083
心有多美，世界就有多美	084
大愛	085

浮生掠影

放人一馬	089
胸中磨損斬邪劍	090
何必生氣？	091
佔有慾	092
固執的人不會快樂	093
做個欣賞別人的人	094
常說「謝謝」	095
己所不欲，勿施於人	096
鼓勵的力量	097
順勢而行	098

「接受」的藝術

談戒菸	100
守法的重要	101
你快樂，人家也要快樂	102
再給自己一個機會	103
美麗的外表	104
最好的禮物	105
不生鏽的人生	106
運動真快樂	107
用左手吃飯	108
行行出狀元	109
科技與人際	110
不要沉迷看電視	111
一個人的電影	112
享受度日如年	113
沉默不是金	114
別人的事	115

不要自掃門前雪	116
主動問聲好	117
錢要怎麼用？	118

晚風習習

未雨綢繆	121
老人的玩具	122
從集中營想到的事	123
讓我們看雲去	124
生活中的小樂趣	125
我是一棵老松樹	126
愈老愈帥	127
老了也要注意服裝儀容	128
做個欣賞自己的人	129
「服老」的智慧	130
一杯咖啡一本書	131

讀書的樂趣	132
享受學習	133
天不會塌下來	134
學習永遠不嫌晚	135
九十歲的舞會	136
九十二歲拿碩士	137
老當益壯	138
量力而為	139
失誤？沒什麼大不了	140
口罩與拖鞋	141
記性變差了，怎麼辦？	142
失眠怎麼辦？	143
我要去住養老院	144
勇於認錯	145
好為人師	146
留下什麼給晚輩	147
別對自己小氣	148

粗心大意不得	149
走路不能急	150
馬上行動	151
溫柔與體諒	152
營養品不是萬靈丹	153
說話不要大小聲	154
生病好好玩	155
換個心情做檢查	156
諱病忌醫	157
生病並不丟臉	158
欲速則不達	159
別太在意老人的情緒	160
搬家	161
多一點體貼	162
猜猜我是誰？	163
每天只能三飽兩倒？	164
尋找快樂的下一站	165

老了也要動	166
人生的成績單	167
「心」的旅行	168
最後的馬拉松	169
喜劇收場的人生	170

活出美好

人生如沙漏	173
風景在哪裡？	174
換個角度看事情	175
當情緒低落時	176
懂得割捨	177
不必再看存款簿	178
一死百了？	179
安寧照護	180
生有時，死有時	181

生離死別	182
見老友最後一面	183
心愛的東西也可以送人	184
人生如何收尾	185
把今天當最後一天	186
四人行	187
廣傳福音	188
談信仰	189
為別人代禱	190
依靠上帝有平安	191
做個懂得安慰的人	192
一視同仁	193
寬容	194
彼此饒恕	195
做個誠實的人	196
上帝是我們的避難所	197
新造的人	198

大饅頭的程序單	199
自由的真諦	200
人生的重點	201
不是每個人都能進天國	202
我們成了一台戲	203
不要為明天憂慮	204
佩戴十字架的人	205
面對未知	206
人生列車	207

附錄

「孫叔唱副歌」節目後記 「孫叔唱副歌」製作人 孫葆媛	209
今宵別夢寒 紀念摯友陶大偉逝世三週年 孫越	213



我爲什麼要 唱副歌

曹操的〈短歌行〉裡說：「對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。」如果我們的未來真的是「去日苦多」，那麼我們的老年生活，肯定過得一點兒都不快樂。

過去我可以一口氣演講一個半小時，再回答問題半個小時，還可以一天跑兩個監獄探訪受刑人，都沒有問題。有一回，我因病住院住了好些天，這下子知道接下來不能長時間說話，也沒法子到處做公益了。於是我跟上帝說：「主啊，像我這樣心臟裝了四個支架，肺部幾乎沒有功能的人，要怎麼爲你做工？」我不斷地等待，卻一直得不到答案。隔了兩個月，我再



收看小工具：
請以手機掃描本書內QR code，
即可收看當集節目，
歡迎多加利用。



度因肺部感染而住院，我又忍不住問上帝說：「主啊！怎麼辦？我又進來了。我還能做什麼？你還是不告訴我，到底我該怎麼辦？」

有天吃過中飯，我沿著台大醫院的長廊走著走著，突然一股奇妙的靈感湧上心頭，讓我忍不住高呼「讚美主」，因為我已有了答案！雖然我的體力再也無法負荷長時間錄影，但是我可以將這幾十年的人生經歷，透過短短幾分鐘的影片，告訴銀髮族怎麼樣面對生命，面對未來，讓老年的日子過得更好啊！這就是「孫叔唱副歌」構想的緣起。

至於為什麼叫「唱副歌」呢？因為副歌是一首歌最精華、最容易被唱誦的部份，而且歌詞與旋律也都很積極、昂揚。我覺得老年就如同副歌，「孫叔唱副歌」希望透過像我這樣一個不是很健康富有、但卻平安快樂的老人，告訴各位能以什麼樣的方式，度過美好的餘生。

老年人的生活是多面向的，但一般人總是把焦點放在疾病或經濟狀況，忽略了心靈其實也很需要餵養。生命如同時序，四季皆可展其美，經歷了春耕、夏耘、秋收的人生階段，老年就是把過去的努力總結成果實，是品嚐人生滋味的時刻。盼望藉由「孫叔唱副歌」，讓大家可以充份體會老年的美好，對生命更有盼望。

第一章

往事如歌

回首過去，歲月如流，往事如歌。
在貧困、戰亂、激盪的時光中，
有著屬於你們、我們與他們的故事。



那碗滷肉飯教我的事

那年，我剛離開「水牛劇隊」，一個人坐上往南投的火車，想到海軍陸戰隊二旅的話劇隊碰碰運氣。在南投下了車，面對孤零零的街頭，回想我的一生（當時只有二十年），明天會怎麼樣？我自己都不知道。

走沒多遠，有一個賣滷肉飯的攤子。我心裡盤算著身上的錢不知道夠不夠？坐下來看了半天，我跟老闆說：「滷肉飯一碗，請飯多給我點，滷少點沒關係。」

老闆見過世面，看我準是「落難人」，什麼也沒說，只是默默盛了一碗飯給我，不只是多了飯，還多了好多滷肉。我一口一口吃著生平頭一遭吃的滷肉飯，外面寒風冷冽，我心裡卻是熱的。那份感覺，至今仍忘不了。

以前大家生活都很苦，但人與人之間充滿溫暖的關懷，大家在患難中彼此扶持，互相鼓勵，就像一家人一樣。就像那位賣滷肉飯的老闆，他所表達出來的，不只是對我這個小伙子的友善與關懷，更是對一個陌生人的愛心。這樣的關懷是淡淡的，但是卻好寶貴，叫我沒齒難忘。

從那時起，滷肉飯一直是我喜歡的食物，它提醒了我一段終身難忘的恩情，也提醒我自己，只要有機會，不要吝於主動幫助需要幫助的人。或許有些事對我們來說，只是輕輕鬆鬆的舉手之勞，但一個小小的舉動，卻可能改變、豐富別人的一生。

這是六十幾年前，那碗滷肉飯教我的事。

最後一瓶醋



在客廳看報紙的時候，正在廚房做菜的老妻叫我：「孫越啊，我手上這瓶醋用完了，你幫我把瓶子拿去扔了吧！」

我走進廚房拿起空瓶子，是老友特地從老家浙江給我帶回來的醋。如今，醋用完了，老友也已不在人世了。這讓我回想起很久以前的一段往事。

那是發生在一九五〇年的聖誕夜，很冷，我跟同是軍部話劇隊的老友剛下了戲，蹲坐在冬風中喝酒。兩個來自中國的半大小伙子，看似有家，卻無家可歸，想藉酒澆澆心底的愁。因著酒入了愁腸，開始有人掉淚，哭了就再喝酒，喝了就哭得更厲害。經過一夜折騰，等到天已呈魚肚色，才落寞地各自回家去。那時我們自憐的心理，不但不能使情緒得到安慰，反而會讓自己更加消沉。

但自從我們信了耶穌以後，生命有了很大的改變，因為上帝是我們的依靠。兩岸開放探親之後，老友只要回浙江紹興老家，就會帶上幾瓶鎮江醋回來給我，還說好以後要約我一塊去魯迅在《孔乙己》裡描述的咸亨酒店（註）喝喝紹興酒。只是這個約定，恐怕已經無法實現了。

看著手中空盪盪的醋瓶子，回憶往事，我心裡雖然感傷，但只要想到書房牆上掛著老友為我寫的字：「幸皆蒙恩靠基督」，我就感到安心了。因為我知道，上帝息了他的勞苦，此刻的他正安息在主的懷裡，未來我將與他在天家，在那好得無比的地方，歡喜相聚。

註：咸亨酒店是因魯迅名作《孔乙己》的生動描述而名揚海內外，一九八一年魯迅百齡誕辰之際重新開幕，但今已歇業。

第二章

愛的真諦

愛，能讓我們從中認識生命的價值，
學習對生命負責，與追求美好的勇氣；
因為，愛是永不止息。



夫妻手攬手



每次跟老伴一起過馬路，我們都會主動手攬著手，或是由我扶著她一起走，一切都自然。想當年，我跟老伴不排戲的時候，一早就從木柵公路局車站，走街上，再過橋，靠政治大學旁慢慢往指南宮爬。到了指南宮後頭，人比較少，我們才敢手牽手，聊聊天。那年頭談戀愛，就是這樣。

如今，我們已經結婚五十多年了，還是很習慣手攬著手。有人說，唉呀，都老夫老妻了，何必呢？但我不這麼想。第一，我認為愛除了擺在心裡，更要有所行動，讓對方知道你的心，即使是自己老妻也一樣。結婚這麼多年，老伴跟著我吃了不少苦，牽她的手，不是怕她跌倒，而是表達我的心意。第二，我想做給別人看，讓大家知道夫妻的感情，就是這樣一點一滴、從小地方累積起來的，而我的手牽起來的，是雙方的大半輩子，是不離不棄的愛。

婚姻生活的酸甜苦辣，只有夫妻倆最清楚。當風花雪月變成柴米油鹽，當山盟海誓變成心照不宣，兩個人還願意手攬著手，代表他們對婚姻生活的滿足。如今，我跟老伴不只是出門、過馬路會手攬手，就連坐在家裡頭看電視，也會這麼做。雖然我不會說甜言蜜語，也很少把愛掛在嘴邊，但是對我來說，手攬著手代表的愛，已經勝過千言萬語了。

漫漫人生，兩個人能相互扶持、白頭偕老，是多麼值得珍惜的事。親愛的朋友，下次過馬路時，主動伸出你的手來，緊緊牽住你的另一半吧！

當急驚風遇上慢郎中

有的人是急性子，做事快、說話快，做什麼事都講究速度；有的人卻是慢郎中，做什麼都慢。這時候，只有靠著愛與包容，才有辦法接受彼此的不同。

一般來說，我是個急驚風，可是如果看到喜歡的電視節目，我就會拚命盯著螢幕看，吃飯的速度就會很慢，變成慢郎中了。我的老妻是個急性子，每次看我這副模樣，她就會不吭聲，走過來把電視機一關，沒好氣地說：「快點吃，我等著洗碗。」剛開始我很生氣，覺得她實在是太不尊重我了。可是現在我不但不生氣，反而覺得她管教的好，因為她這麼做，全是為了我的健康，並不是件壞事。就算我們對這件事的想法不同，但是為了這個家，我們都願意彼此忍讓。

我們日常生活的人際關係中，無論是與朋友、同學、同事、老朋友相處，每個人的個性都不同，脾氣也不一樣，至於誰是急驚風，誰是慢郎中，一點兒都不重要。為什麼呢？因為能聚在一起，就是一件美好又快樂的事，既然是如此難得的情份，又何必計較誰的性子慢，誰的性子急，動輒因為別人性子跟自己不同而發脾氣呢？

不管你是跟自己家人、朋友，或者同事、部屬在一起的時候，不要只站在自己的角度思考，也要試著從別人的角度想想，以輕鬆自然的心態欣賞對方的性情，這樣或許就會免去許多不必要的爭執了。

第三章

浮生掠影

世事的變換和時光的流轉，是我們無法掌握的。
所以，請好好活著，活在當下，
讓每一天都活得精彩而沒有遺憾。



放人一馬



最近在網路上看到一則故事：兩支軍隊開戰打得如火如荼，其中一方被打得潰不成軍，有個士兵只好掉頭往後跑，最後躲進一個山洞裡，心想這裡挺隱密的，應該不會被發現才對。他正在想的當口，突然有個不速之客爬到臉上，他伸手抓住一看，哇，竟然是一隻蜘蛛！他本想一手捏死牠的，但一個轉念，他決定把手鬆開，把蜘蛛給放走了。

那隻蜘蛛慢慢爬了出去，在洞口結了一張網。不知過了多久，敵軍追到了山洞這兒，躲在裡頭的士兵心想大勢已去，正準備束手就擒時，聽見外面敵軍說：「洞口結了這麼大一張蜘蛛網，大概不會有人在裡面吧？」他們離開了山洞，繼續往前追，士兵也因此撿回一命。

有句話說「光棍打九九，不打加一」，意思是做人做事不要太過份，最好留點餘地，放人一馬，否則把事給做絕了，最後受傷吃虧的恐怕是自己。我覺得在人生之中，只要凡事饒恕、凡事寬容，或是將心比心，很多時候事情就多了轉圜的空間，我們心裡的那份良善，就會自然湧現出來。當然，有人可能在某種情況下，做了傷害我們的事，事過境遷之後再回頭看，或許會發現，當時對方有不得已的理由。如果我們用同理心去看待，或許對於很多事就能釋懷了。

過去我們的生命中，是不是有人饒恕與幫助過我們？我相信是有的。或許在無意間，我們都領受過他人對我們的寬恕與幫助，只是我們沒有注意而已，所以「放人一馬」，其實是為自己留一條後路。你們說，是不是呢？

胸中磨損斬邪刀

小時候讀《西遊記》，看到有句話說孫悟空「胸中磨損斬邪刀」，形容他護送唐僧到西方取經，一路上看到妖魔鬼怪為非作歹的憤怒，一直把這話牢牢記在心裡。你想想，一個人心裡頭那把想殺掉惡魔的刀都磨損了，可見那個恨意有多深！

在我們的生活中，偶爾不免聽到或看到許多不公不義的情況：殺人、搶劫、棄養父母、別人撞了你的車還惡人先告狀……這類事情實在是太多了。你可能會感到憤憤不平，情緒惡劣了好多天，覺得真是「胸中磨損斬邪刀」，甚至衝動到想去罵人或打人。可是這麼做，到底對不對呢？

我們常認為社會上這個不好，那個不公平，但別讓這些事影響了自己情緒，甚至一時激動想用暴力來解決問題。我們都很關心公平正義，然而要維持公平正義，應該交由專業的執法者來做，不能任由自己衝動行事。就算我們心裡再感到憤怒，我們的斬邪刀都被磨損了，也不能因為一時情緒而把「刀」拿出來。因為這麼做，只會傷害別人，也會傷害自己。

修身是一輩子都要學習的人生功課，老實講，我自己也仍在學習當中。或許我們有強烈的是非觀念與道德觀念，但是要記住，光憑胸中的那把「斬邪刀」，並無法改變什麼。如果每個人都能從自己出發，不衝動行事或意氣用事，社會就會因為大家的修身而更加美好。

第四章

晚風習習

生命如同四季遞嬗，而老年就像進入了冬季，
可以是精彩豐富的季節，也可以是生命的寶藏。
讓我們透過觀念的改變，細數老年生活的美妙。



從集中營想到的事

我沒有被俘虜的經驗，也沒有住過集中營，倒是看了不少描述集中營的電影。這類故事最引起我注意的，就是集中營裡的俘虜日子過得都很苦，所以每個人都很珍惜食物，一點兒也不會浪費。

每回看完這類電影，到咖啡廳照例想點杯咖啡、叫點麵包來吃時，我就會想，雖然以我平常的食量，吃兩、三個麵包絕對沒問題，可這會兒我只會點一個麵包，想體驗一下俘虜沒東西吃的感覺。我想像自己在集中營裡，好不容易有個小麵包可以吃，那種感覺啊，真是開心死了。我把麵包仔仔細細撥一點兒下來，一小口、一小口地放進嘴裡，慢慢咀嚼它的味道，覺得這真是我這輩子吃過最好吃的麵包了。

我天生愛玩，什麼事都想嘗鮮，就算年紀大了，凡事還是感到好奇，從來不因身體或疾病而減少。以前聽人說在手術室裡有多冷、多可怕，等我自己進了手術室，因為只有半身麻醉，腦子仍清醒得很，我耳朵聽著醫生、護士手上的器械叮叮噹噹地響，眼睛不停盯著頭頂上的手術燈，不禁想著：「除了醫護人員之外，誰有機會像我一樣參觀手術室啊？」你們說，是不是很有意思？

生活中永遠有很多有趣和值得珍惜的事，完全看你怎麼想。我常說，自己是個在老年生活裡「淘寶的人」——因為過去我沒體驗過「老」是怎麼回事，等老了以後，就覺得凡事都有趣極了。請你記住了，只要多一點兒好奇心，多一點兒幻想，日子肯定會過得樂趣無窮。

讓我們看雲去

我從小有個嗜好，就是看天上的雲，讓我盡情地發揮我的想像力。雲總是輕飄飄，軟綿綿的，常讓我想到棉花糖；有時，它很像圓圓滾滾的小豬，在天空東跑西跳的；有時，它很像是恐怖的獅子，尤其是下雨打雷的時候，發出轟隆轟隆的聲音，還真是挺嚇人的。

如今，我已經從喜歡看著雲胡思亂想的少年，成為步入人生晚年的老人了。可是我不改其趣，還是很喜歡看雲，而且每次看雲，總有不同的聯想，我想，是因為心情不同的緣故吧。不同的心情，讓我有不同的感受，而不同的雲彩，也會影響或改變我的心情。那種神祕的感覺，真是有意思極了。

很多人覺得幻想是小孩的權利，老年人應該表現出莊重、嚴肅的模樣，不應該放任自己東想西想。但我不認為如此。我從四十一歲開始準備老年生活時，我就想過，我不要自己老年的樣貌是單調乏味、一成不變的，我一定要用更趣味的方式過日子。這麼一來，不只自己會比較快樂，身邊的親友也會受到影響，而這樣的互動，可以讓很多事情變得不一樣。

當你心情鬱悶的時候，不妨抬起頭看看天空，想像自己是個偉大的魔術師，一會兒把雲彩變出一群群的綿羊，一會兒又跑出一隻隻的老虎，為生活創造一些想像力，心情一定會變得更好！

第五章

活出美好

耶穌說：「我心裏柔和謙卑，
你們當負我的軛，學我的樣式……」
當我們活出上帝的形象，
學習耶穌的慈愛、憐憫、饒恕、公義，
生命必要得著滿足。



人生如沙漏

朋友帶我們幾個人去一間很有意思的咖啡廳。服務生把咖啡端過來的時候，先把熱水倒進裝了咖啡粉的咖啡壺，再拿出一個沙漏，倒過來攔在桌上，說要等上一段時間，最好等沙漏裡的沙子都漏完了再喝，而且咖啡的種類不同，需要等待的時間也不一樣。等到眼前的沙漏都漏完了，我再把咖啡倒出來喝，滋味果然特別香醇。

在等待的時間裡，我兩隻眼睛盯著沙漏，心想，時間就這樣在我面前一點一滴的流失了。我們的人生就像沙漏，在眼前一分一秒、慢慢地流失，只是我們經常忘記它的存在，以為未來還有好多時間等著我們使用。可是我們有沒有想過，沙漏可以轉回來，但人生的沙漏，卻是轉不回來、回不了頭的。當時間有如沙漏裡頭的沙子消失無蹤時，我們是否把握住僅有的時間，做了想做、或該做的事呢？

人生在世，去日苦多。我們是不是該好好想想，這輩子有什麼是想做而沒做的，或是想說卻不容易啓口的？如果有的話，鼓勵你拿出勇氣來，勇敢地去說、去說，避免造成遺憾。時間，是不等人的。

人生有如沙漏。沙子只能一粒一粒通過細細的瓶頸流下來，終究有流完的那一刻，而那一刻，就是我們離開世界的時候。當我看著桌上的沙漏，想到還有許多沒有完成的夢想，我知道不能再猶豫了，一定要儘快進行。親愛的朋友，掌握住人生僅有的時間，勇敢將心中的想法付諸行動吧！

風景在哪裡？



每次到了花季，到處都是人山人海擠滿了人潮，好像如果想要看美麗的風光，就非得舟車勞頓大老遠跑到陽明山、武陵農場這些特定風景名勝才看得到。但，真的是如此嗎？

有天我正走在前往辦公室的路上，經過台北大安森林公園，就順道走進去東看看，西瞧瞧，走著走著，我看到了學生坐在涼亭專心讀英文，一對情侶手拉著手在散步，老妻推著輪椅上的老夫出來慢慢地逛……這時我突然覺得，這一幕幕溫馨感人的畫面，不都是很值得欣賞的風景嗎？

所謂的「風景」，不見得非得是花草樹木、或是自然風光不可。譬如現在我在攝影棚裡錄影，這裡還有導演、攝影師、執行製作等許多工作人員，當我用心看著他們，把眼睛聚焦在他們認真工作的模樣，他們不就是從我眼中看到的美麗風景嗎？

人生無處沒有好風景，但看你用什麼樣的心情觀賞。很多人四處旅遊，國內、外各地都有旅行的足跡，到底看了多少風景？最後印象最深的，難道只有大山大水嗎？我相信不是；真正令我們印象深刻的，或許反而是路上年輕媽媽吻著懷裡的小孩、兒子牽著老媽的手領著她過馬路……這些動人的景象，才是人生中最值得駐足欣賞的風光。

我們除了用眼睛尋找風景，也必須用心靈捕捉風景。只要你能夠用心觀察、細心體會生活周遭的點點滴滴，相信你會發現，人生的美景無所不在。

今宵別夢寒

紀念摯友陶大偉逝世三週年

孫越

爛人（這是我對陶大偉的暱稱）！你走了三年了，我們常常想念你，甚至連張小燕，朱延平，王念慈，姚奇偉及我們這夥的見習生曾寶儀的定期聚餐也減少了，因為，若我們幾個相聚而缺了你，除了失去揶揄的對象外，總會覺得怪怪的。

想到五十年的友誼。一路走來也非每個合作夥伴都可以彼此忍讓接納，故此過往的點點滴滴更會時常湧上心頭。

那年李翰祥導演（香港國聯電影公司老闆）跟你簽了約，金滔（猴子）跑來告訴我，咱們公司來了個花貨（泡妞聖手）！誰？他說：陶大偉！正在棚裡拍楊甦的〈陌生人〉，進棚看見楊甦導演正在給你和甄珍說戲，你那時在我眼底算是個帥氣的毛頭小伙子，又覺得你有點不對勁。大概是你脖子有點問題，扭頭時顯著僵硬，再一捉摸，那年頭兒大家穿的襯衫，洗衣店都會加上類似漿糊的東西，燙過之後不會變形，可能你衣領高了些，因此看上去像似衣裳在穿你，僵得很。



自你進了「國聯」，公司的女孩兒都顯得朝氣十足，精神奕奕，這說明了你在公司裡的附加價值。

後來，你與王復蓉的戀愛，鬧得滿城風雨，天天報上有你倆的消息，直到你們結了婚後，跑到美國去給電影公司畫卡通，女孩們的心才算定下來。

你跟王復蓉真算是絕配，一個菊壇紅角，又是電影明星的她，嫁給了一個專唱西洋歌曲的你，透著有點那個。

幾年之後，你突然從美國回來了，你跟我說，你要在台灣跟我開個電視綜藝節目，當時我留了個心眼兒（老狐狸），我說我目前手邊上還有些事，你先自己做，等我忙完了再找你。

終於你製作和演出的「空前不絕後」在「台視」播出了，短短三十分鐘節目，我大概看到第十五分鐘就給你撥電話，我說我的事忙完啦，現在可以參加演出了（現實！）。

在你的「空前不絕後」節目中，有一次，背景音樂是我唱張艾嘉唱的「當我死去的時候，親愛的，你別爲我唱悲傷的歌，我墳上無須安插薔薇，也無需濃蔭的柏樹……」，這是徐志摩作詞，羅大佑作曲。我躺在一個歐洲貴族式，象徵死亡的高臺上，你拿了一捧鮮

花來給我送別，在錄影時，我是「死人」挺在那兒沒事，我閉著眼就在想，這將來我真要是死了，你在我旁邊肅穆地站著，也很好玩兒，說不定，我還會向你擠個眼兒。

「台視」節目部曾戰生受命邀我們做個一小時的綜藝節目，我們特別請夏玲玲與我們合作，此時，張小燕已跳槽「華視」主持「綜藝100-1」。

我們三個的默契，好像是與生俱來的，爲了效果，常常脫稿即興演出，直到今天，中老年的觀眾們，見了我，仍然興緻勃勃地在談論當年我們仨的「小人物狂想曲」。

在我們帶給大家歡樂的同時，爛人！我們知道你是極爲忙碌，辛苦地，寫歌，編劇，練舞帶演出，每天睡不了幾個鐘頭，其中你還不忘，抽空兒拿著那把破吉他對著舞群裏的那些女孩兒唱：Are You Lonesome Tonight……。但我跟夏玲玲就故意絕不當你的面誇讚你一句。狠！

錄影期間，有天飯後休息，你又拿著那把破吉他，邊談邊走到我跟前說，老越，明天你有事嗎？我說禮拜天休息，沒事兒。你說要帶我去吃飯，小氣鬼明天你要請我？我說，好！你接著說，不過……我就知道這飯不是白吃的，你說讓我明天一早開車接你去做禮拜，我心裏話，甭說你要去做禮拜，你就是到殯儀館，我也送！誰想到，那天之後，我竟成了基督徒，找到生命的主宰。

有一天，虞戡平導演約我在敦化北路、長春路口的咖啡館見面，邀我參加他導的新片〈頑皮鬼〉，有你，有夏玲玲，還有大紅大紫的大饅頭方正（現在在美國牧會當牧師）。

那是部喜劇，爲了配合宣傳，成立不久的「滾石唱片」還爲我們推出《歡樂英雄》專輯，作詞作曲你一手包（除了王夢麟寫的那首〈龜兔賽跑〉）之後，大街小巷處處聽到我們的「唉嗨我的朋友，讓我向你來問候……」的〈朋友歌〉，達到了電影、唱片雙贏的效果。

後來我們又拍了〈大追擊〉除了原班人馬外，又請了李立群。這時我倆又出了第二張唱片。



我的「公益生涯」也是你爲我開的路，第一次是爲「宇宙光送炭」募款。記得義演那晚上，我倆在台上又唱又跳，這是爲蘭嶼兒童募款買娃娃車，接送孩子們上學。

演出之後，你獨自先走了，我留下來等著主辦單位發我酬勞，只見滿後台的人都對著我笑，就是沒有一個發我車馬費的，在我離開的時候，壯壯的林治平教授（基督教宇宙光負責人）送了我一本書，我沒好氣地接過來，一氣之下，那本《探索者的腳蹤》一夜就看完了，也讓我對基督的信仰有了深層的瞭解，爛人！我感謝主！我謝謝你！

我們都愛開玩笑說你小氣，無論是私下還是上小燕姐的節目。

二〇一一年一個寒雨的晚餐時候，你打我手機，我說我在女婿家，半會兒，你連飯也未吃，拎著個大盒子來送我。盒子裡是一架名貴的專業相機，說將來出門你開車，我照相，咱倆到處逛，我說，咱們哪裡人多，哪裡車多，咱們就往那裡慢慢開，讓人看見你那輛破車（陶喆送給他爸的是一部德國全新跑車）。

我們到處逛，你指給我看新公園（二二八紀念公園）博物館前，你第一次與女朋友約會的石獅子處，你帶我看臺北市「中山堂」前，日治時代留下的「淨足池」，我們再到對面的「上海隆記」吃菜飯，到武昌街，「明星咖啡館」聊天，並在那兒請服務小姐爲我們拍了這張照片。（P214上圖）

最難忘的一次是，我們在上海，你跟徐忠華來看我們夫婦，在淮海中路上，我同徐導演走在前面，偶然回頭，見你搭著我老婆（你一直稱她大嫂）的背，慢慢在後面有說有笑地跟著，突然一個念頭，當有一天我死了，我相信你也會常常照顧你的這位大嫂。

誰知，先走的竟是你陶大偉！

秋雨的清晨，我們在第二殯儀館，在火葬前，陶喆在我旁邊，你所愛的王復蓉在你面前，還有我們「基督教藝人之家」的牧師、弟兄姊妹們向你唱著〈再相見〉的詩歌與你告別。我引用了《聖經》上的話：「論到睡了的人，我們不願意弟兄們不知道，恐怕你們憂傷，像那些沒有指望的人一樣。我們若信耶穌死而復活了，那已經在耶穌裡睡了的人，神也必將他們與耶穌一同帶來。……」（帖撒羅尼迦前書4:13-14）

轉眼之間，你離開我們已經三年了。朱導演、小燕姊及大夥常常思念你，你給我們留下太多的話題，都是有趣的，寬容的。

爛人，我真的好想你！請常入我夢境好嗎？

本文刊載於二〇四年九月十一日星期五《中國時報》娛樂新聞C4



生命如時序，四季皆有不同的風貌。
孫越以八十多年的人生歷練，
分享他豐富精彩的人生，
以及他對生活、生命與信仰的思考。
期盼每個人即使走到生命的秋冬，
仍能活出喜樂和盼望。



Mod. E.

ISBN 978-986-82750-7-2



00320

9 789868 275072